本網南通訊：那時的他們都還年輕。在那所鄉村學校里，他們都是教師。她出生在干部家庭，人又俏麗嫵媚。而他，父母都是普通的農民，又是一名代課教師。由于身份的差異，他對她望而卻步。

他性格內向。雖然他從第一次見到她時就喜歡上她，他卻將火紅的玫瑰深藏在心間，捂得化了也不敢向她一示。因為身份不同，他只是那所學校里的一個臨時過客。每次見面，他的眼中都似有異樣欲跳躍而出。她似有察覺，又似并未在意。其實四目相對時，縱能閃出丁點火花，也是轉瞬即逝。

他們的辦公室在同一個樓層，卻一東一西處于兩個盡頭。一條幽長走廊接連其間，如穿越兩個世界之間的時空隧道。偶有閑時，他會呆呆地望著窗外天際間白云的流轉，獨自憂傷著，心中玫瑰每日如蝶般幻化而出，成為筆下的一個個字。

那次學校組織秋游，細雨在不經意間落下，大家笑著四散避雨。她獨自站在一棵樹下，樹葉縫隙間落下的雨還是淋濕了發絲。一把淺藍色的雨傘從旁遮住頭頂，她側眼望去，傘下是他平靜的臉。秋雨洗刷著碧樹綠草，不遠處的河水緩緩流去。她不知道，這個秋日下午也許將芬芳他一生的記憶。

后來他離開了那所學校，臨行前送了本書給她。她并不感到有什么特別，當然也無暇細讀。因為她正處于熱戀之中，對方是個高大帥氣的男孩。男孩的愛情攻勢炙熱如火，身份家境也般配。書就被隨意地放在書架上，漸漸落上薄薄的灰塵。再后來她披上了婚紗。書上的灰塵也越積越厚，上面又壓了別的東西，以后就一直淌在書架的最底層，終于被她遺忘。

再后來她雖然也離開了學校，穿上了警服，但婚姻生活早已亮起了紅燈。愛情對于她，已成困惑。她不止一次在那些獨處的夜晚，回想往日如火的愛情。那日翻找什么東西，無意中翻出那本壓在書架底層的書。封面上一把淡藍雨傘，作者姓名似曾相識，翻開細細讀下去，每一頁字里行間她的身影似乎都若隱若現，他在里面說“：可惜，我不能永遠為她撐起這把藍雨傘。”

忽然間，長久以來她云朵一般彷徨顧盼的心，溫柔凝聚，灑下一場細雨……

曾經希望愛如野火，漫天席卷。但，燃燒過后終究只是灰燼，真正滋潤生命的，總是那長流不息，讓原上青草綠了一春又一春的涓涓細流。原來，當年竟也有一種平凡而細瑣的愛，無聲地永遠從她身邊流過……

只是，當年的那個他，早已為人夫、為人父，如今已不知去向。