同宇同宙，同輩同流。

凡塵兩粒沙，一林雙草葉。

我，孤島一座；龐余亮，又一座孤島。兩者間是生活的海。雖然同在一座江邊小城呼吸著，說來卻無實際交往。

但我對他并不陌生。就如同我未曾身臨影院看《集結(jié)號》，而我已獲知其故事梗概一樣，確切地說，就直如熟悉自身的生活和身后的來路般，自覺關(guān)注他，并試圖能作更多地了解。

沉思寫作的人都是孤島，潛心感受著時代的砥礪拍打，任憑人事和環(huán)境的雕琢，既經(jīng)受生活的驚濤駭浪，也感知生活的波瀾不驚，有細微的浪花相擁，喧囂的泡沫相隨，更與深藏的暗礁和潛流同在，在今人與往事的潮漲潮落中，不惜命地苦讀人生的深度。

不一般的人生經(jīng)歷，各自的心靈旅程則更殊異，但同樣的精神指向卻殊路同歸，如期而至。我們都是文學的虔誠的門徒。中學以及大學的夢境里，都曾渴望飛越伯拿斯山，覲見神圣的亞波洛，暢飲那里的泉水。我們也都身體力行。龐余亮如愿在先，當我還在文學的殿堂之外猶豫徘徊的時候，他早以用他的天賦、執(zhí)拗和勤奮叩開了大門，登堂入室并占有一席之地。

初識龐余亮，約略在家鄉(xiāng)小報的一隅。有篇短文正襟危坐，一段描述鄉(xiāng)村學堂放學時的詞句擦亮了我的眼睛，文中形容奔向各個村口的學生隊伍象“箭鏃”，我脫口而出：“這是神來之筆，詩化的語言，真正的作家的獨特性觀察和感悟。”不久便看到他那篇揮發(fā)才情訴說河豚的佳作，作家思維靈動輻射，語言動感十足，其筆下的河豚簡直就是誘惑的代名詞：鮮美卻有劇毒。我深深為之折服。后來偶然間得知其并非本地人，來自外埠興化的他遠比我想像的更有名氣和成就，已獲得全國性的詩歌大獎，作為特殊人才被引進我市，始電視臺，而后政協(xié)，此前則做了十五年的教師，這段經(jīng)歷成了他的文學礦脈，成了如花的詩歌和挺拔的文學所根植的土壤和所必需的養(yǎng)分。他的故里興化乃水鄉(xiāng)澤國，遍布河港汊泊，是一個云蒸霞蔚的旺地，留駐過施耐庵的足跡和盛傳板橋故事的一方水土。我由此突然想起高郵的汪曾琪來，再而紀念湘西出來的沈從文，我的跳躍性思維不由自主地網(wǎng)住這幾人，連同龐余亮。

真是一方水土養(yǎng)育一方人。不同時代的良知，只因為文學，我把三人穿在了一起，是否還因為他們分別創(chuàng)造了懾人心魄的美？留待我來日追究吧。

而我那時還是學生軍一個。中學漸生的文學情愫，尚屬懵懂未知，《當代詩歌》的主編阿紅曾贈我簽名詩集，也算是初探文學之門吧；大學時光則把年少的才情揮霍于校園詩人的淺薄中，各種學術(shù)思潮把我的人生華年擺弄得有些眩暈；《檔案袋里的鐘》則成為我的文字處子和青春狂妄的及至，至今她還應該幽然躺在廈大《鼓浪》（魯迅為其創(chuàng)刊人）的某一期的探索之頁上吧？

走出校園，我卻未如學長北村寫出《周漁的火車》那樣寫出更好的作品，我違背了與知己同學當初的誓言，我一下子被生活的現(xiàn)實與瑣碎淹沒了，寂寂無聲，仿佛人間煙火熏壞了執(zhí)著的眼睛，迷惘不知途返。

勤奮的龐余亮一直在前進，包括他的思想和他的文字。在靖城的某個出租房內(nèi)，他的文思如云蒸騰，以一日五千字的速度推進他的創(chuàng)作急行軍，《小說月刊》等全國性大型文學專刊均有他布下的思想迷宮、深邃的意境和璀璨的文字，他成了這個時代青年作家的領(lǐng)軍人物。

我表述文學的盛事，意在告訴那些愿意用自己的眼睛分辨世界、用自己的頭腦思考人生的人們，在虛張與浮華背后，有更為本質(zhì)的東西，有不能帶走卻永留記憶史冊的真誠心靈。談龐余亮，崇敬之余，不為別的，只是告誡自己，既然選擇了體驗苦難的事業(yè)，就得毅然前行，偷懶不得，懈怠不得，詐偽不得，迎合不得，更須揚鞭奮蹄。

契訶夫說，上帝造犬，總是要叫的，大狗要吠，小狗也要吠。那就叫吧，用各種不同的聲音。