“你認得字嗎？我只認得幾個字，不過，還在學習。”一次偶然的機會，我接觸到了臺灣作家張大春的新作《認得幾個字》，作者過分謙遜的開場白引起了我的好奇。

　

讀書須先認字，這個道理大家應該都懂?；蛟S是為了看看作者如何為我們說文解字，亦或是為了驗證自己的識字本領，我嘗試著讀了這本書。原本以為這應該是一本冷冰冰的教科書式的文字學讀物，可是愉悅的閱讀經歷證明自己先前的判斷完全錯了，這是一部充滿溫馨、趣味和睿智的作品，作品中父子之間淺近活潑的日常對話交流，竟然將漢字的前世今生演繹得如此充滿樂趣，意味深長。讀罷之后，我體會到了字詞間傳遞的文化，感受到了父子間傳承的溫暖，更感嘆著自己對于字詞背后傳統文化的錯失。

　

漢字發展到現今，早已成為了文化的積淀，這種積淀不僅是人與人溝通交流的有用工具，更蘊藏了豐富的文化資源，寶貴的人類財富。所以，認字決非知曉讀音，明晰字義如此簡單的過程，人們“之所以誤讀、誤寫、誤以為是，其深刻的心理因素是我們對于認字這樣的事想得太簡單。生命在成長以及老去的同時，我們覺得自己已經脫離了某一個階段或某些個階段，一如豆娘伸長了翅膀，蟬蛻了殼兒那樣，認字這個活動應該已經輪到兒孫輩的人去從事、去努力了。往往也就在這個時候，我們的心智開始萎縮，我們的語言趨于乏味，我們被口頭禪包圍攻占乃至于侵蝕、吞噬。”“我們生活之中使用的字——無論是聽、是說、是讀、是寫，都僅止于生活表象的內容，而非沉積深刻的知識與思想。窮盡人之一生，恐怕未必有機會完完整整地將聽過、說過、讀過、寫過幾千萬次的某個字認識透徹。”“倘若對于字的好奇窮究能夠不止息、不松懈，甚至從理解中得到驚奇的快感以及滿足的趣味，或許我們還真有機會認識幾個字。否則充其量我們一生之中就在從未真正認識自己使用的文字之中‘滑溜’過去了。”是的，雖然平日遣詞造句并不少，但對于字詞的本義、引申義我是并不留意的?；叵胍幌?，那些平日經常接觸的字詞就如同最熟悉的陌生人一般，叫得出名字卻不知道底細的不在少數，莫名中自己感到無比的愧疚。還好，張大春以他的方式給我帶來了一次生動的文化之旅，培養了我對字詞深刻的歷史文化感。

 

張大春用其淵博深厚的文化、歷史知識由淺入深、追根溯源地闡述著那些字詞，也用他幽默風趣的方法輕松自然地教導著他的孩子。“對于孩子們，我不能替他們決定什么，我只能立即、盡量負責任地回答他們的對于這世界所發出的一切問題，滿足他們的好奇?？傆幸惶?，他們還會對文字或與文字相關的感性形式產生自發的興趣，我在等待。”這是張大春對其教導方法的歸納，也是對孩子未來認知的期許。作品中有關“練”和“笨”的兩篇短文描述展示了他特有的教導方法，雖然有點黑色幽默，但使人印象深刻。

 

“練”的古義是指將生絲煮熟之后經過曝曬，讓絲質變得柔軟潔白的過程。古人有感而發，以“練”字為反復操演、詳熟或者是經歷過諸般世事的洗禮之后，才能修成洞明通達的見識和胸襟。“練”字也有引申義，古代父母過世周年祭稱之為“小祥”，意思是可以放寬一些守喪頭一年近乎懲罰的生活限制，有一項就是可以穿練過的布帛，所以小祥又稱為“練”。有一次，作為父親的張大春找機會向孩子說明了這個“練”字的含義，希望孩子們能夠體會“反復從事”的學習過程如何有助于他們的人生，希望他們能自動地練字、練琴、練游泳……但他也知道這太貪心，孩子是忠實的反對練習者，如果讓他們選一個最討厭的字，恐怕就是“練”字。于是，張大春對孩子們說：“這樣吧，你們自己從生活里挑幾件非做不可的事，按照你認為的重要性的順序排出來，而且一定要包括各種學業練習。”答案很快出來了，兒子張容的排序是：睡、玩、讀、喝、吃、考、練；女兒張宜的排序是：玩、吃、睡、喝、讀、練、考。張大春自以為得計，板起臉道：“你們已經把其他事都做完了，該做最后兩樣了。” “不不不，”張宜縮著脖子，迷著笑彎了的眼睛，沖著張大春不停地擺動食指，“還早還早，還不到‘練’的時候！” 在那一剎之間，張大春忽然從她的神情里發現，她強調了語氣的那個“練”字，不是練琴、練字的“練”，而是別有所指——那個她剛剛學會、極其罕用的“小祥”之意！

 

有一次張容問父親：“為什么‘笨’要寫成這個樣子？”‘笨’字原來用以表述“竹白”，竹子的內質色白，像紙一樣，相較于竹的其他部位，又薄又脆，不能制作器物，實在沒有什么用處。于是，張大春跟張容說：“‘笨’從來不是說頭腦不好，智商不足。它就是拿來輕視人沒有‘用處’而已。那是中國人太講究社會上的競爭、階級上的進取，不相信沒有用處的用處，不認同沒有目的的目的，所以干脆把‘缺乏實際的功能’和我們最重視的‘智能’劃上了等號，仿佛做一件不能有現實利益的事就意味著人的智能不足了。”看看父子下面如何對話。張容說：“可是我并不想做一個多么有用的人呀。”父親道：“那你可聰明了。”張容問：“為什么？”父親回答：“讓我們開始讀讀《莊子》罷。”

 

真的，你不得不佩服張大春的機智和幽默，不得不佩服他給我們帶來的深刻印象，不僅給他的孩子，也給我們。讀書期間，目睹了那些字形成、演變、混淆、修改、重新定義的不同歷程，我一直捫心自問：“我真的認得字嗎？”讀完這本書后，我可以回答了：“我還不認得幾個字，還要好好學習。”太多的淺嘗輒止并不是理所當然的，我們的生活同樣需要認真地對待。