祖母仙逝已經很多年了，可在我的腦海里她的形象還是那樣鮮活。閉上眼睛，往事就如同放電影般一幕幕地浮現。

祖母是位傳統的農村婦女，“家庭”是她生命的全部，為了我們，為了家，她就像盞油燈，慢慢地耗盡了自己。她的愛是那樣的富裕，就像綿綿泉水，取之不盡，用之不竭。即使她有些重男輕女，我依然沐浴在愛的海洋中長大，是那樣的滿足。還記得上小學時，去學校的路因為雨季而變得泥濘不堪，雖然離家不過幾百米的路，祖母卻不舍得我們自己踩了兩腳泥回家，取而代之的是她每日中午提個籃子送飯送水。這樣的待遇惹來小伙伴們無數羨慕的目光。此后，每到中午時分，家長們提著籃子送飯成了我們校園里一道獨特的風景。“又見炊煙升起，暮色照大地。”這個時候，是祖母站在村口等待我和哥哥放學的時候了。哥哥曾經抱怨祖母每天接送，剝奪了他和小伙伴玩耍的機會，他也曾逃學以示抗議，可就在很多年之后，回憶起祖母和這些往事時，已經為人父親的他竟然淚流不止。

祖母在我們的村莊里是位能人，她的“巧手”和“長腿”是出了名的。 任何材料經過她一擺弄就與眾不同了，一塊普通的毛巾，可以變成嬰兒帽子；廢棄的邊角布料，是孩子們腳上的虎頭鞋。“長腿 ”是祖母的外號，得此外號，一來是因為她個子修長（倘若生在今時今日或許她可以成為一名模特）；二來是因為她總是風風火火，走路特別快。祖母酷愛蘇州評彈，特別向往有把琵琶，可這個愿望最終沒能夠實現。如今，先生看了我們家里的琵琶總問，你又不怎么會彈，放著做擺設嗎？他不明白，這在我心里是一種紀念。

前些日子看《還珠格格3》，紫薇有句臺詞：人世間最大的痛苦莫過于天人永隔。是啊，這么些年了，她的兒孫均已長大成人，就連我，這個在她眼里永遠長不大的小丫頭，現在也已經有了自己的家。而她，她在哪里？能看到這一切嗎……