老家所在的小村子位于國道與省道的交匯處，在我很小的時(shí)候，公路上常有警車?yán)瘓?bào)呼嘯而過，因?yàn)榫嚿系木瘓?bào)器常發(fā)出“哇喔哇喔……”的聲音，兒時(shí)的我便稱這樣特別的車叫“哇喔車”。母親說，這種車是專門把不聽話的人帶走的，于是我便對警車有了一份畏怯。之后，當(dāng)我因?yàn)轭B皮四處亂跑時(shí)，擔(dān)心我安全的母親便說，你再亂跑、不聽話，“哇喔車”就會(huì)把你帶走了。那時(shí)太小，被母親這樣一嚇唬，之后便聽話了許多。多年以后，我卻走進(jìn)了一個(gè)滿是警車的單位工作，人生的際遇真是奇妙無窮。

 

家鄉(xiāng)的老屋中有我小學(xué)時(shí)騎過的一輛自行車，如今早已破舊不堪，可是在兒時(shí)它卻是件寶貝。那年我讀小學(xué)三年級，剛學(xué)會(huì)騎自行車，因而對騎車很迷戀。一天中午回到家，走到屋里看到一輛小巧的自行車。就問母親，這是哪里的？母親說，這是爺爺帶給你的車。我飛快地騎了出去，到處溜達(dá)起來，小車輕捷地帶著我去每一寸我想到達(dá)的地方。藍(lán)天白云之下，一個(gè)少年頂著炎炎烈日，掛著滿頭汗珠，載著無限的歡樂在鄉(xiāng)村路上飛馳著……

 

有了這輛小自行車，我立刻感到了來自小伙伴們的無限羨慕，給我增加了許許多多的虛榮心。跟著這輛小車，我自由地行走在鄉(xiāng)村的每一個(gè)角落。后來聽爺爺說，這輛車原是表叔小時(shí)候騎的，那次爺爺在姑奶家，姑奶便將這輛閑著不用的小車送給了我。在路上就曾有人出價(jià)要買回去給家里的孩子騎，爺爺說，不管多少錢也不賣，我要帶回去給我孫子騎呢。

 

二十年過去，小車已成了一堆廢鐵。可是，關(guān)于這輛車的記憶卻永遠(yuǎn)烙刻在了心中，想起小車，亦想起逝去的爺爺。

 

家鄉(xiāng)附近有很多的河，大的有哺育我們成長的蘇北灌溉總渠，小的有幾米、十幾米寬的小河。每到夏季，河流便成了我們一群孩子的樂園。我們常三五個(gè)泡在水里，不會(huì)游泳的在河邊嬉戲，會(huì)游的則到河中深的地方，相互潑水，或者齊頭游向遠(yuǎn)處，比試著誰游得快；或者一個(gè)猛子扎下去，又在老遠(yuǎn)的地方冒出來，比誰的憋氣大。偶爾有幾只鴨子不小心闖入這一片天空之下，我們偶爾會(huì)憋一口氣，鉆入水底，悄悄地潛到鴨子的下面，突然從水中一縱而出，嚇得鴨子大叫著翅膀拍打著水面，飛也似的逃離。開心的笑聲便在河面上爆發(fā)出來，久久地在河面上飄蕩開去。

 

秋高氣爽的時(shí)節(jié)，金黃的稻子逐漸成熟，溝里的水漸漸少了。幾個(gè)小伙伴帶著盆子、鐵锨、籃子等工具來到廣闊的田間。溝里的水不多，就用锨挖土攔起一小段，將里面的水打干，很快水干魚現(xiàn)，小魚小蝦們在溝底活蹦亂跳。滿臉滿身都是泥的我們歡快地在泥溝里撈魚摸蝦，魚蝦就進(jìn)了我們的籃子。然后在附近找一塊空地，拾點(diǎn)干柴、樹枝堆起來點(diǎn)著，于是，炊煙在田野邊裊裊地升了起來。我們用帶來的鐵絲串著魚蝦在火上燒烤。不一會(huì)，魚蝦誘人的香味就飄散開來，品嘗一口，香味撲鼻，鮮美無比，那滋那味那情那景記憶猶新。

 

今年春節(jié)，我把十個(gè)月大的兒子第一次帶回老家。帶著兒子走到老屋前，告訴他，這里是我們的老家。他懵懂地望著我，盡管他現(xiàn)在還無法感知我說的話，盡管他將生活在一個(gè)比我們當(dāng)年更好的環(huán)境里。然而，等他稍大以后，我會(huì)常帶他回老家看看，培養(yǎng)他對鄉(xiāng)村老家的感情。這里有我們祖輩當(dāng)年辛勞的足跡，有我童年難忘的記憶，更有我們永遠(yuǎn)的根……