轉眼春之將盡，現在應該是落花吐葉了罷。可是，我們蘇北的氣候總不正常，踩不準節氣的調子，花事也只好跟著一推再推了。前些日子到山區鄉鎮公干，見映山紅還在開著，一坡接一坡的嫣紅俗粉，熱熱鬧鬧，搶盡了風頭，絲毫看不出有落花吐葉的意思，這在往年亦是不多見的。它不謝幕，別的花兒就耐著性子不肯亮相。                 

 

山里的夜有著平闊的靜寂，無月，星星唱了主角，這時候最適合捧一本書在燈下消磨時光了。一直喜歡看女子的文字，細膩，感性，親切，仿佛是吹在耳畔香薰的風，不知不覺便讓人沉溺其中。于是，拿了李清照的斷腸詞來讀，句句都是感傷，正合了這夜色，涼薄，清幽。讀到“簾卷西風，人比黃花瘦”時，跟著她一起不忍。想那時的女子，要用怎樣一份情懷來撫慰這斷腸的痛。卻又一句“試問卷簾人，卻道海棠依舊。”我要學她說“知否，知否？應是綠肥紅瘦!”此時此景不能太陰郁。                                        

   

我的老家屬半平原沒有山，所以老家的梨花并無“雪”鋪四野的恢宏氣勢。在我的記憶里，梨樹都是散植在房舍前后菜園邊的空地上，自嫁接成活后，就任由它生長。比起果園中在果農剪刀下討生活的梨樹，它們實在要幸運的多。不修不剪，應該是鄉野梨樹的造化了。所以，那些梨樹也做了回報，無一例外地，都舉著碩大的樹冠，密密匝匝地開滿白花，高高挺挺，站成一道風景，低矮的草房隱于其中，伴著一兩柱裊裊升起的炊煙，遠遠望去，極具田園風情。溫馨，祥瑞。  

 

山里的人家，總是稀落，沒有城市的擁擠。東兩家，西三家，零零落落的依山面水而棲，好似與外面時空俱隔。但在梨樹下的孩子們，據我想象，應該與我們半平原地方是一樣的，他們不懂什么“一樹梨花一溪月”的風雅，只曉得，春天有花看，秋天和冬天有果子吃，夏天則守著一個長久的等待。孩子常常是耐不住等的，果子青青澀澀時，已垂涎欲滴，揀粒石子瞄準飛出，便會有一兩個青梨蛋子應聲落地，咬一口，酸澀的五官都聚到一起開會了，再不敢胡來。這樣的日子，簡單而充滿回味。                                              

梨花含苞時，春雨已漸頻了。小小的月白色的花瓣，不雜一絲邪念，于風雨中綴滿枝頭，似雪，更勝雪，有著獨一無二的韻致，那遺世的清絕蘊含著奪人心魄的美，直抵心扉。這時，總會想起一兩個女子來。    

                                                             

要找雨中梨花偶像，非林黛玉莫屬了。以前總嫌她的淚水多，也怪曹雪芹怠慢了她，一個柔情至此的女子，滴滴淚都是心血，怎么舍得讓她流盡？后來懂了，那都是愛。女子為愛，沒有什么不舍的。      

 

又后來，看《橘子紅了》，看得心一揪一揪的痛。寬袍下裹著瘦小的周迅，一張清純精致的臉，處處透出古典的美，即便是笑，亦是落落寡歡的樣子。看她抱著黃磊無聲的哭，眼淚撲簌簌紛紛如雨落，生生打濕了明凈的梨花粉面，無奈亦無助。這生來就讓人憐愛的女子，卻每每受傷最深。那種至情至性的哭，是叫男人捶胸頓足，扼腕嘆息的，恨不能擁其入懷，一輩子呵護有加的疼愛，憐惜。“玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨。”眼淚在此時，倒成了男人的化骨柔腸劑了，不愛都不行。                                                         

返城的路上，發現一夜微雨過后，梨花全開了，一樹一樹的雪白。只要看到梨花，望過去，總能在不遠處尋到農舍。有梨花簇擁的人家，想必生活里亦多是有愛的。                                             

突然胡思起來：如果自己是個趕考的書生，走累了，想討碗水喝，一定要找有梨樹的人家。竟然，說不出為什么。也想著，跟自己最愛的人，牽手徜徉在梨花樹下，仰頭，看夜雨晨露濡濕的花瓣無聲無息地紛揚飄墜。溪是花溪，徑成了香徑。淺笑著，將沾于她發間的那片輕輕收起，藏在記憶深處，留給兩鬢斑白的日子。                        

梨花帶雨開著，年華似水流過。花相似，人卻不同了。